【一切都是為了我愛的黃裙子】
又到了小編最愛的(?)希區考克短篇時間。
這次分享的是,囚犯尼克逃獄後,遇到一位主動想幫他逃亡的女孩的故事。
小編看這篇時,一直在思考為什麼篇名是〈黃裙子〉。
直到最後看到了,希區考克式的神轉折才明白過來......
一起來看看這部有趣的短篇作品吧!
-
黃裙子 / 希區考克
尼克躺在一棵茂密的橡樹下,頭很不舒服地枕在突起的樹根上,黃豆一樣大的汗珠順著面頰往下淌。他的囚服裹在腰裡,黏呼呼的。他在那兒躺了好幾分鐘,呼吸才逐漸正常。
他四處張望,想通過太陽來估計時間。那天早晨六點,他從囚犯勞動的地方逃出來。現在,他猜至少九、十點鐘了。監獄裡有人告訴他,有一條鐵路從這片沼澤的北面經過,尼克相信了這話。他從一開始就是向北跑的,但是,他沒有找到鐵路。
他坐起身,背靠著樹幹,用袖子幹的部分擦擦流到眼睛的汗水。他再次瞇起眼睛,想判斷出太陽的位置,但是,透過茂密的枝葉,他只看到一片片的藍天。
他氣憤地想,監獄裡那個人說這兒有鐵路,純屬瞎扯,真不該相信。不過,那老頭說話時,好像挺認真的,不像是信口胡說。那個人就在這一帶長大,在監獄的時間也比別的囚犯長。尼克在心裡暗暗地罵娘。四年來,他在高牆裡辛勤工作,任勞任怨,就是為了能調到牆外工作,以便借機逃跑,現在,他把事情弄砸了!全都因為那個老笨蛋!
他歎了口氣,知道現在的形勢對自己很不利。監獄方面一定已經在各處設立了哨卡,只要一發現他,就會立刻逮捕起來。如果他待在沼澤不動,那麼監獄的警衛們很快就會到這裡來搜索他,一旦抓住他,他知道自己會受到嚴厲的懲罰。
他們會把他帶回監獄,關進一個矮小的牢房,把他餓個半死。然後再把他帶到採石場,要麼把他活活累死,要麼讓他一直幹到刑滿釋放。現在,因為逃跑,他的刑期又延長了五年。他真恨死那個老傢伙了。
他心力交瘁、倒頭呼呼大睡起來。
尼克突然醒了,他似乎出於本能地意識到,自己不是一個人。他警覺地睜開眼,發現附近站著一位女孩。
她很年輕,不超過十七歲,但是,她冷靜地看著尼克,那樣子非常老練。她穿著藍色牛仔褲和短襯衫,站在二十英呎之外,她的眼中沒有恐懼和不安,很鎮定地看著尼克。
尼克抬起頭,認真打量著她,控制著自己不要嚇著對方。他可不想搞得這姑娘尖叫著逃出樹林,讓人以為他對姑娘做了什麼非禮的事。正當他在考慮說什麼才好時,那姑娘先開口了。「你一定就是那個逃犯,」她很漠然地說。「爸爸打電話給媽媽,說有個犯人逃走了,讓我們留在家裡,不要到外面來。」
尼克眨眨眼睛,舐舐嘴唇。
「你好像沒有聽他的話嘛,」他說,儘量使自己保持鎮定,「你和逃犯在一起,他們不擔心嗎?」
「我才不管他們擔不擔心呢,」女孩傲慢地說,「我和我爸爸吵翻了,讓他擔心好了。」
「你在生你爸爸的氣?」尼克問。
「這不關你的事。」女孩說。
「那倒是,」尼克點點頭,然後慢慢地坐起來,勉強笑笑,「小姐,我這樣子一定嚇著你了吧?」
「沒有,」少女嚴肅地說,「你的樣子並不嚇人。如果你洗個澡,換件衣服,那就跟普通人一樣了。」
「謝謝,」尼克說,心裡考慮著想怎麼讓這姑娘幫幫他。
「你躺在樹下幹嗎?」少女問道,「你為什麼不繼續跑,免得被他們抓到呢?」
「小姐,我真不知道該往哪個方向跑。我一直在找鐵路,我本想跳上一列火車,離開這裡,可是,我迷失了方向,找不到鐵路。」
「我也覺得你搞錯方向了,」少女告訴他,「鐵路在鎮的另一邊,」她搖搖頭,「現在找到也沒有用了,一天只有一列貨車通過,每天上午五點鐘一班,所以,要趕上那班車可不容易。」
尼克舐舐嘴唇,估計自己能用多快的速度跑過去,抓住這姑娘。用她做人質,警衛們可能會聽他的。
「你為什麼不起來,找個地方躲一下?」少女厲聲問道。
「沒有可以藏身的地方,」尼克回答說,為了讓她繼續說話。
「我知道一個地方,」她說,她折下一枝野花,開始一瓣一瓣地扯下來。她並不看尼克,哼著歌,好像故意不理他。
尼克皺起眉頭問道:「什麼樣的地方?」
「一個秘密地方,」她得意地說,「一個全世界只有我一個人知道的地方。」
「那地方安全嗎?」尼克脫口問道。「我可以躲到明天早晨火車來嗎?」
「那地方非常安全,如果你願意的話,你可以在那裡躲一輩子,」姑娘回答說,「我不是告訴過你,我是唯一知道那地方的人。」
「離這兒有多遠?」
「啊,不太遠,」她含含糊糊地回答說,「也不太近,要過一條小河,不然的話,狗會嗅到我們的氣味的。」
「什麼狗?」
「你不知道嗎,他們要牽著幾條狗來找你,」她很驚訝地說,「那是路克先生的三條狗,獲得過冠軍,只要有逃犯逃出來,他們就會帶著這幾條狗來搜索,你不知道嗎?」
「我不知道,我對狗的事一無所知。我到監獄外工作,才幾個星期。」
兩人都不說話了。尼克打量著這姑娘,不知道怎麼做比較好,是拿她當人質呢,還是讓她幫助他?尼克相信她願意幫助自己,否則她不會提到那個藏身之處。
「喂,」她終於開口問道,「你要不要我帶你去看看那個地方?」
「當然要啊,」尼克小心地說,「我只是不明白,你為什麼要這麼做呢?」
「哎,你說話的口氣就像我爸爸一樣,」她尖刻地說,「我一定要有理由嗎?我不能因為高興而做一件事嗎?」
「當然可以。」
「如果你想知道那個地方的話,最好快點跟我去,因為我的時間也不多了。」
她昂首闊步地走上一條通往沼澤深處的小路,尼克猶豫了一下,站了起來,默默地走了十分鐘。他們先沿著一條小路走,然後拐進了另一條,每拐一次彎,似乎離沼澤中心更近些。尼克越來越困惑。他發現自己很快迷失了方向。他試著問那個姑娘。
「你的那個秘密地方,到底是什麼樣的呢?」
「你會看到的,」她嘲弄地回答。
「還有多遠?」
「不遠了。」她說。
尼克只能默默地跟在她後面。
不久,他們來到一條河邊,女孩彎下腰走了幾步,回過頭,發現尼克仍然站在河邊,「喂,快點跟上,」她不耐煩地叫道,「你總不會是怕水吧?」
尼克皺起眉頭問:「水裡有蛇嗎?」
「當然沒有。」
尼克連鞋也懶得脫,就下了水,來到女孩身邊。女孩走到小河中央,然後向下游走去。
「這樣狗就找不到我們了,」她得意地說。
他們繼續向下游走了一會兒,然後,那女孩突然轉過身,向對面的河岸走去。上了岸,她走到一塊草地上,在上面擦乾腳,坐下來穿鞋。
「你還沒有告訴我,你做了什麼。」她平靜地問。
「我做了什麼?」
「你犯了什麼罪,才被送進監獄的?」少女問。
「哦,因為偷盜,」他說,他沒有提到持槍搶劫、強姦等事,他不想讓她害怕,最好讓她同情自己,直到她沒有利用價值為止。「你為什麼和你爸爸吵架呢?」他轉換話題說。
「因為他是個最固執的人,」她說。
尼克在她身邊的草地坐下,倒出鞋裡的水,「他在什麼事上固執呢?」
「什麼事上都固執!」她自以為是地說,「比如,鎮上的服裝店裡有一條黃裙子,非常漂亮,售價五十元,我爸爸說太貴了,不願給我買。」
「也許他沒有錢,」尼克說。
「他有錢,」少女很肯定地說,「他是鎮上的藥劑師,唯一的藥劑師。全鎮醫生的處方都由他來配,怎麼會沒有錢呢?」
「嗯,他有他的道理,」尼克說,「做父母的總有他們的道理。」
「他就是固執,」女孩從草地上站起來,開始沿著河邊走,走了幾步後,轉過頭催他:「喂,快點走啊!」
尼克吐了一口唾沫,站起身,跟著她走。他的兩眼露出凶光,他不喜歡受人指揮。
他們又走了大約兩分鐘,然後進入一條小路,這條小路曲曲折折,但越走越寬,不久,他就可以與女孩並肩走了。來到一塊空地時,女孩停下腳,用手一指。
「喏,就是這兒。」
尼克看看眼前這片空地,皺起眉頭問道:
「這兒是什麼?」
「當然是你的藏身之地啊!」
「這裡?」尼克說,「我就躲在這塊空地上?」
「這正好表明這個地方多麼合適,」她得意地說,「連你自己都看不出來!」
她走到空地中間,跪下,扒開一些鬆散的泥土,移走幾塊厚厚的青苔,露出了一道活門。
尼克走過去,好奇地看著那個活門。它是用木頭做的,上面裝著十字型的鐵棍,門旁邊有厚重的鐵門栓,門栓滑到一個水泥凹處。尼克看到門栓上鏽跡斑斑。他探頭過去,看著下面的黑洞。
「這裡過去是個藏贓物的地窖,」女孩告訴他,同時驕傲地補充說,「我很小的時候就發現了,我從來沒有告訴過任何人。」
「沒有告訴過男朋友或女朋友?」尼克狡猾地問,「連你爸爸媽媽也沒有告訴過?」
「當然沒有,」她肯定地說,「從南北戰爭以來,除我之外,你可能是唯一知道的人。這兒以前可能是有錢人的避難所。」
尼克眯起眼睛,向洞裡望去。「下面有些什麼?」
「除了我存放的東西外,什麼也沒有,」她說,「兩根蠟燭,一盒火柴。來吧,我帶你看看。」
她沿著一個長滿青苔的木梯下去。當她進入下面的黑暗中時,尼克聽到她不耐煩地說:「嘿,下來啊!」
他非常痛恨她這種盛氣凌人的態度。四年來,他一直被人呼來喚去,他已經受夠了。
他腳先踏在梯子頂的木板上,試試牢不牢。在他的體重下,梯子仍然顯得很穩,他放心地走了下去。他到洞底時,火光一閃,原來那女孩在劃火柴點蠟燭。她把蠟燭放在牆邊一道天然的泥土架上,固定後,再拿第二根蠟燭去點。
她把第二根蠟燭遞給尼克:「如果你想看,可以四處瞧瞧,其實也沒什麼可看的。」
尼克接過蠟燭,仔細查看地窖。它很小,很乾燥,比上面的沼澤涼快。他用手指摸摸牆壁,驚訝地發現牆非常堅固。
「這牆好像是水泥做的。」他自言自語道。
「頂上抹了水泥,好讓活門更牢固,」她說;「也許你已經注意到了。」
「我是注意到了,」尼克說,點點頭,同時走到女孩和木梯之間,「現在怎麼辦?」
「你留在這兒,這是最安全的地方。我覺得,你必須在這裡住三、四天,一直到大家認為你已經逃走了。他們停止搜索後,你再趁機溜到鐵路邊,搭車離開。」
尼克看看陰暗的地窖,說:「在這兒住三、四天,時間太長了。」
「那你為什麼不回監獄呢?」女孩聳聳肩,一副滿不在乎的樣子。
「你要知道,你住不住這兒跟我並沒有什麼關係。」
尼克心想,我馬上就要好好整整你!
「我吃什麼呢?」他問。
「吃不存在問題,」女孩很自信地說,「我每天可以給你送一加侖水,帶些三明治,以及其他你需要的東西。」
尼克把蠟燭放在架子上,斜倚在牆上,借著燭光,懷疑地看著女孩。
「你還沒有告訴我,你為什麼要幫我。」
「你又來了,」她厭煩地說,「就像我爸爸一樣,什麼事都要有個理由!我不可以做我自己高興做的事情嗎?」
尼克搖搖頭:「現在的人不會隨便幫助別人的,除非他們有理由。」
「好吧,隨你的便,」女孩一副撒手不管的樣子,「我當然不會求你讓我幫助你,如果你想走,那現在就走吧。」
說著,她向木梯走去。尼克立刻擋住她的去路。
「我沒有理由相信你。」他說。
「天哪!」她氣憤地叫起來,「我發現你在沼澤裡,累得半死,好心帶你找到一個安全的藏身之處,你卻說你沒有理由相信我!」
「你現在可以跑回鎮上告發我。」尼克說。
「要告發你的話,你在河那邊熟睡時,我就可以去告發了,」她提醒他說,「如果我不值得信任,我會這麼費事地帶你來這兒嗎?」
「我從來沒有見過你這樣的人,」尼克嘟嘟嚷嚷地說,「我不知道該不該信你的話。」
「你和我爸爸一樣,」女孩氣憤地說,轉身對著牆,臉埋在臂彎裡。「不論我做什麼,都是錯的!我真想找個地方,死掉算了!」
說著,她坐在地上哭了起來。
尼克不知所措地看著她。他簡直希望自己沒有遇見她。他知道,她是個有用的人質,但也可能是個很好的幫手,她說得對,她想出賣他,早就去報告了。
他考慮著眼前的處境:外面,監獄的警衛們在追捕他,鐵路又在鎮子的另一頭,一天一班火車,而且凌晨五點才有。他看看地窖,這地方不錯,是個休息的好地方,她每天還送來食物和水......
「好吧!」他突然說,「別哭了,我說那些話不是有心的。」
「你這個人,」她厲聲指責道,「我幫了你忙,你別不相信我!」她哭得更傷心了。
「我是相信你的,瞧,」他說,離開木梯,讓開道。「我這就讓你走,就照你的意思去做,我們就照你的計畫行事吧。別哭了。」
女孩抽泣了幾聲,站起來,問道:「你的話當真?你不準備傷害我了?」
「是的,我不傷害你,」他腦袋向木梯一擺,「去吧,上去吧!」
女孩急忙爬上木梯,到了地面。尼克從下面看著她抬起沉重的木門,準備蓋上。
「順便告訴你,」她對著下面地窖說,「你記不記得我說過的那件裙子?我爸爸不肯給我買的那件?五十塊錢的那件?」
尼克抬著頭,瞇起眼睛說:「記得,怎麼啦?」
女孩露出一個微笑,這是尼克見過的最邪惡的微笑。
「啊,告訴你,」她急急忙忙地說,「警方懸賞五十元,給逮到逃犯的人。通風報信而逮到逃犯,只給二十五元。我想那條裙子都快想瘋了。」
尼克目瞪口呆地站在那裡,看著門砰地一聲關上。他聽到門栓插上的聲音,他知道,自己又成了囚犯。
「蛇惑多明尼克」的推薦目錄:
- 關於蛇惑多明尼克 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於蛇惑多明尼克 在 地下電影 Facebook 的最讚貼文
- 關於蛇惑多明尼克 在 如履的電影筆記 Facebook 的最讚貼文
- 關於蛇惑多明尼克 在 [新聞] 娜歐蜜華茲冰與火單集30M!高層︰行不通- 看板EAseries 的評價
- 關於蛇惑多明尼克 在 Netflix 與BBC One 合作的真實罪案改編影集「蛇惑The... 的評價
- 關於蛇惑多明尼克 在 2022末日列車netflix-汽車保養配件資訊,精選在PTT ... 的評價
- 關於蛇惑多明尼克 在 《蛇惑》| 正式預告| Netflix - YouTube 的評價
蛇惑多明尼克 在 地下電影 Facebook 的最讚貼文
【#地下評論】《#誓血五人組》(Da 5 Bloods)
#以下有雷斟酌閱讀
「良心不會讓我去射殺自己的黑人兄弟,或射殺膚色較深在泥濘中挨餓的可憐人,以成就強大的美國。而且射殺他們做什麼?他們又沒罵我『黑鬼』,沒處私刑要弄死我,沒放狗咬我、沒剝奪我的國籍。」——拳王阿里。
上述這段對白,是非裔黑人名導史派克李在 NETFLIX 新作《誓血五人組》的開場,引用拳王阿里的真實歷史畫面與談話,此開場近一步延伸,立刻明瞭拳王阿里背後的意義是美國黑人平權運動的Icon(象徵),這段話更是拳王阿里反對越戰的直接宣言。
史派克李延續上一部作品《黑色黨徒》的風格,開場便開宗明義地使用歷史畫面,將砲管對準美國歷史上的戰爭污點——「不知為何而打的越戰」。在拳王阿里之後,《誓血五人組》呈現一段段黑人前往戰場的真實畫面,史派克李善用剪輯,靈巧地在其中倏地剪進阿波羅 11 號登月的歷程畫面,聽著旁白說起:「這是一個人的一小步,人類的一大步。」這是縹緲的登月計劃,人類對外太空虛無的想像;而越南戰場中流血、送命的軍人,則是血淋淋的真實,兩相對比之下,當時美國的登月輝煌,軍備競賽中的勝利,史派克李刻意並置越戰的失敗,更顯諷刺,這是史派克李熟稔剪輯的力量,送給觀眾一記當頭棒喝。
接著陸續出現平權運動領袖 Malcolm X、Kwame Ture、Angela Davis、Bobby Seale 等人,對法西斯主義的畏懼與擔憂,對種族歧視的憤怒,史派克李帶著觀眾直視這場貪婪、醜陋的戰役且同時映照出社會的動盪、紛擾,從短短不到五分鐘來看,史派克李已為全片定調。
若觀眾從《誓血五人組》的片頭直接回望 1960 年代,能發現美國社會經歷著諸多抗爭,導致人心惶惶,總統甘迺迪、平權領袖馬丁路德金恩等人遇刺;「女權」興起;「黑人平權」運動高漲,對抗傳統價值與反社會主流的「嬉皮」文化狂飆,這是瘋癲、反動的時代。當去年名導昆汀塔倫提諾選擇聚焦 1969 年震驚全美的曼森家族謀殺當紅女星莎朗蒂的血案時,史派克李則在今年交出了《誓血五人組》,選擇著眼越南戰爭,且從黑人視角看待。
從當時美國總統來看,以艾森豪資金援助南越算起,美國有四任總統與越戰較為緊密,艾森豪、甘迺迪、詹森、尼克森(接下來的福特基本上在做收尾撤軍的動作而已)。而美國民眾在六零年代末期,在一連串的美軍陣亡當中,開始質疑越戰的正當性與必要性。尼克森致力終結美軍對越戰的參與,靠著「結束越戰」的口號上台,不該打一場南越與北越自家的戰爭。
美軍在越南的叢林戰爭長達十餘年,而以越戰為背景的影視作品更不勝枚舉,影史上最具知名度的作品之一,當然是法蘭西斯柯波拉的《現代啟示錄》,令人不勝唏噓的是,美國從越南撤軍 40 多年之後,《誓血五人組》幾乎可以宣稱是少數以非裔美軍士兵在這場戰爭中的經歷為主題的電影。從影視作品來看,非裔美軍似乎一直站在越戰衝突的局外人的位置,在軍事的貢獻上好似一種集體性的遺忘,猶如銷聲匿跡。然而,每一場美國參與的戰爭,非裔美人都曾在美軍服役,這些人不該被忘記,也該有影像提醒世界有這樣一群人的存在。
《誓血五人組》就是這樣的一部電影,不同於《現代啟示錄》的白人視角,這樣說並非史派克力反感於《現代啟示錄》,相反的,從《誓血五人組》中甚至可以發現史派克李多處向《現代啟示錄》致敬,例如主角們初到越南時去的酒吧,背景就是《現代啟示錄》的海報主題,甚至當主角老兵們坐上前往叢林的船時,背景音樂就放著《現代啟示錄》曾使用過的經典樂章〈女武神的騎行〉。
《誓血五人組》描述四位非裔越戰老兵相隔數十年後,重返越南的胡志明市,四位老兵表面要找尋當年戰死沙場的小隊長屍骨,但實際上卻想深入叢林,取回當年越戰時期偷埋的大量金條,藉以返回美國致富。
基本上《誓血五人組》是一部專屬於黑人的公路史詩電影,當年血氣方剛的英勇青年,經過歲月洗滌後轉為白髮蒼蒼的老人,然而,這些老兵就算帶著瘸腳的傷疾或是創傷後壓力症候群(PTSD),到了熟悉的叢林,縱使地雷滿佈,仍舊對地形、環境記憶猶新,這是時間帶不走的歷史傷痛、戰爭遺毒,史派克李透過角色的傷痕,暗示越戰如同幽靈鬼魂般,纏繞著老兵,同時也籠罩於美國之上,揮之不去,也無法抹滅。
更驚喜的是,史派克李巧妙地透過攝影媒材的轉換,拉出今日與往昔的對比,電影中只要是「現在」的時空,畫面比例大都以 1.85 : 1 或 2.39 : 1 拍攝,進入回憶後,便限縮畫面比例,改以視覺風格較小的 1.33 : 1,藉此呈現出當時越戰壓迫、緊繃的氛圍,而本片攝影師Newton Thomas Sigel再透過 16 釐米底片獨有的顆粒色澤感,拉出舊回憶的時代感,光是媒材的轉換,便能窺見史派克李的用心。
有趣的是,這四位老兵的角色分別名為保羅、邁爾文、奧提斯和艾迪,而小隊長名為諾曼,早已戰死沙場,但中文片名《誓血五人組》,缺一人才成五人,這第五人,就由保羅的兒子大衛補上,當然也能視做跨世代的傳承。而保羅、邁爾文、奧提斯和艾迪和大衛,更是成立於 1960 年代並走紅的黑人團體《誘惑合唱團》初代成員的名字,順道一提,諾曼則為其製作人。《誘惑合唱團》雖然是黑人組成,但歌曲打破種族藩籬,紅極一時,史派克李透過虛構的角色名稱相呼應,成為特別的弦外之音,歌曲能撫慰、震撼人心,影像同樣也能,兩者間的呼應,史派克李的用心就不言而喻了。
此外,《誓血五人組》當中,配樂上也使用了多首黑人靈魂樂歌手馬文蓋伊的音樂,這當然是本部作品中不可或缺的,也讓黑人力量(Black Power)更加凝聚,透過歌聲傳唱。
不過,《誓血五人組》並非一味強調黑人至上的作品,老兵保羅戴著標誌「讓美國再度偉大」(Make America Great Again)的帽子,支持圍牆政策,顯而易見,黑人保羅是支持川普的非裔族群,史派克李更安插了一段黑人與越南人在水上市場起衝突的戲碼,藉此能感受出史派克李筆下的角色有血有肉,也不全然那麼「政治正確」。
黑人老兵受困於當代社會,畫地自限,希冀美國再度偉大,也能是川普的擁戴者,對此,史派克李展現同一群體中的多樣性,並非故步自封的天真認為黑人就不會、不該是川普支持者,反過來說,藉著攝影機,史派克李可能更希望觀眾去傾聽這些人的聲音,看見不同,才有機會跨出同溫層,找到改變與和解的可能,史派克李一直對他自己的角色,抱著某種理解,也邀請觀眾去理解。
而在這四位老兵加上一名青年的公路歷程中,最令人印象深刻的,當然是找到小隊長諾曼的屍體,眾人找到諾曼後,在諾曼早已化為骷骨的荒野中,向神禱告,史派克李特此將鏡頭從特寫拉往遠景的空鏡頭,精準利用鏡頭語言的轉換,致敬其餘越戰已死的無名英雄(特寫專注於個人情緒,遠景空鏡頭則有精神層面上的象徵),此時此景,都是對於越戰的弔念與哀愁,史派克李情緒給的飽滿且立體。
在此過後,影片調性急轉直下,發現諾曼屍體同時,眾人也找到了金條,於是在金條的利益薰心之下,角色開始在立場上有了偏移,原本果敢的團結一心,成了貪婪的暗算鬥爭,史派克李筆鋒一轉,《誓血五人組》成了一場刺激、大逃殺的風格類型電影。
而在這五人組於檯面上的爭奪之外,檯面下也有另外一股力量對金條虎視眈眈,觀眾透過全知視角,發現越南人也有意爭奪金條,而越南人背後,則是法國人指使(法國殖民過越南),於是在電影中的當代敘事線,非裔黑人、越南人、法國人的三方角力,都能一步看作是殖民主義到現今的政治解讀,史派克李游刃有餘地整合、拆解各方勢力,這是史派克李調度多線並進的導演功力所在。
精彩的是,在角色一個接一個死於非命時,觀眾也能發現,當年諾曼戰死沙場的主因,是保羅開槍誤殺,在保羅覺醒的過程中,史派克李打破第四面牆,讓角色與觀眾對話,同時讓保羅與諾曼在虛幻中相見(保羅中了蛇毒才能在恍惚中看見諾曼),在如夢似幻中,諾曼原諒保羅,也解了纏繞保羅心中一世的悔恨,最終保羅雙手一攤,誠實面對死亡,這是史派克李給予的救贖,也是對角色的溫柔。
綜觀全片,《誓血五人組》對於種族議題的力度,每一場戲、每一句台詞都是直球對決,且史派克李雜揉各類型的影像,鏡頭語言豐富、視覺風格強烈,在公路類型中醒覺、成長、找到救贖,並與人性對抗,重口味卻不鹹膩、直通人心,進而反思越南戰爭。史派克李透過手中的鏡頭直面剖開美國底下的醜陋面紗,其情緒是鏗鏘有力,如同片中「美國欠我們的」那句台詞一樣,擲地有聲。
最終,《誓血五人組》結尾收在馬丁路德金恩博士逝世一年前的真實演講畫面,提到:「為了拯救美國的靈魂,我們認為不能短視近利,只為黑人爭取到某些權利就自滿,而是要堅信美國永遠不會獲得自由和解放,除非我國奴隸的子子孫孫能完全掙脫,依舊如影隨形的桎梏。就某方面而言我們都認同蘭斯頓休斯——哈林區的吟遊詩人所寫的詩:『是啊,我說得直白一點,美國從未是我所期待的美國,但我鄭重發誓,它將來會是我理想中的美國!』。」
開場是拳王阿里,結尾是馬丁路德金恩博士,史派克李透過兩名黑人平權運動且反越戰的英雄做出首尾呼應,更將真實歷史畫面和虛構故事合一,將劇情片與紀錄片兩者形式疊合,強調了這部作品的真實性,可謂神來一筆。
更重要的是,透過這段宣言可以識讀史派克李現今對美國的態度,從電影拉回現實,美國目前正處在「黑人的命也是命」(Black Lives Matter)的平權抗爭風暴之中,歷史過了幾百年,種族歧視的警察暴行等事件一再上演,美國或許正搖搖欲墜;美國或許離平權還有一大段路要走;美國或許永遠抵達不了和平彼岸,但史派克李仍舊期許美國能成為理想中的樣貌,堅定帶著各種膚色的觀眾共同見證。
#史派克李 #NETFLIX #BlackLivesMatter
蛇惑多明尼克 在 如履的電影筆記 Facebook 的最讚貼文
《#為副不仁》極具創意且強而有力的批判 (8.8/10)
痞客邦 #有雷 原文:https://loory.pixnet.net/blog/post/277693440
《為副不仁》是一部美國劇情傳記電影,由亞當·麥凱執導,克里斯汀·貝爾、艾美·亞當斯、山姆·洛克威爾、史提夫·卡爾主演,講述美國史上最有實權的副總統迪克·錢尼,作為小布希的副手,如何從一位因酒駕翹課而被耶魯大學退學的鄉村魯蛇,一步步攀升至白宮重要官員,甚至在日後影響未來整個世界走向的過程。
曾以《大賣空》諷刺華爾街與金融體制的背後荒謬情況,並得到奧斯卡多項大獎提名的導演亞當·麥凱,這次更在主角還在世的情況下,大膽挑戰迪克·錢尼這位在惡名昭彰、極具爭議性的角色。因此儘管就我的角度《為副不仁》整體成品相當迷人有趣,但由於本身題材選擇與較為主觀一面倒的敘事方式,電影在牽扯進政治與左右兩派的衝突之下,也成為本屆奧斯卡最佳影片提名裡普遍評價最為兩極的作品之一。
相信會喜歡導演過去作品的觀眾,一定都非常習慣亞當·麥凱利用大量對話與快節奏剪輯方式,配上許多和劇情沒太多關聯,卻又恰巧契合電影當下氣氛的畫面,甚至直接讓演員打破第四面牆,一對一幫觀眾了解故事進展與解釋專有名詞的風格。很明顯的,《為副不仁》又再度讓亞當·麥凱把這些「個人印記」發揮到極致。
電影開頭是2001年的九一一恐怖攻擊事件,時任副總統迪克·錢尼坐在白宮應變中心,沉著冷靜的看著螢幕上剛被飛機撞擊的世貿雙塔,他不顧旁人疑惑的眼神,以美國總統的明義下達各項大小指令,因為他不像只看到混亂與恐懼,錢尼看到了「機會」,《為副不仁》不僅在短短時間便確立了電影的整體故事方向,同時更加深觀眾心中的好奇與懸念。
時間倒回1960年代,迪克被退學後成為電力公司的架線工人,整天過著頹靡的生活,但誰也不知道,一位魯蛇在女朋友琳恩對他下了最後通牒後,竟然能奮發向上取得學士與碩士學位,並進入政府機關實習,更遇上日後提拔迪克的唐納·倫斯斐,迪克的政治之旅也就這麼開始。
從某個角度來看,《為副不仁》其實是相當勵志的,它完整講述錢尼這位神秘副總統發跡、崛起的經過與對世界局勢影響,只不過導演的口吻卻是充滿對錢尼政治生涯的批判與諷刺,從各個時期的不同身分,電影都不乏以一位獵人或掠食者的角度來隱射錢尼所具有的野心。在《為副不仁》前半段,導演主要把視角放在錢尼居於下位時懂得靜靜等待,並在機會來臨時抓準時機一躍而上,於是他等到了水門案,透過接替尼克森上任的福特得到白宮幕僚長的職位,事業也終於扶搖直上。
不過這只是錢尼起起落落傳奇人生的開始,因為尼克森醜聞的影響,1976年總統大選共和黨連任失敗,錢尼也因此失去原有的職位,但錢尼的故事會如此吸引我就是因為如此,每當他摔了一跤,都能再找到另一層的階梯重新踏上,不僅在1979年靠著減輕勞工賦稅、反墮胎、反改革來獲得保守派的支持,最終當選懷俄明州聯的邦眾議員,之後更是與老布希關係密切,當上美國國防部部長,不過就在錢尼要更上一層、準備競選總統時,小女兒瑪莉的同性戀身分卻讓他停下了腳步,導演也非常白目的用一段片尾字幕讓電影「第一部分」在這邊結束。
然而就像片頭所說:「我們已經盡力還原歷史。」電影也花了不少篇幅描寫錢尼與家人的關係,把他塑造成一個愛家的好爸爸,除了艾美·亞當斯飾演的琳恩已經在錢尼身邊扮演極為重要角色之外,女兒瑪莉更是影響他政治生涯的關鍵,因此從放棄總統轉任民間的數年後,錢尼才終於找到一個能滿足野心,同時又不會讓瑪莉因為對手攻擊而受到傷害的兩全其美辦法,也就是擔任小布希的副手,競選副總統。
如果說要找一個貫穿《為副不仁》全片的核心,大概就是錢尼打從白宮幕僚長時期就朝思暮想的「單一行政理論」,簡單來說正是美國憲法賦予了總統絕對行政權。因此打從幾次與小布希的事前談判開始,錢尼就早已摸透他的底細,或者說兩人已經有著某種程度上的默契。如同錢尼首次得知「單一行政理論」,導演放上輝煌的配樂與一頭獅子撲向羚羊的畫面,而錢尼在聽見小布希願意讓自己掌管一些像是軍事、能源、外交等「平凡無奇」的瑣事時,那位在片中多次出現的不知名「釣客」的那條大魚也終於上鉤。
《為副不仁》至此已經是錢尼的個人秀,他掌握實權,在政府機關安插多位內線,小布希則成為一位虛位元首。不論是以減少富人稅為共和黨拉攏許多中產階級和大型企業,還是之後透過反對全球暖化來影響能源政策,把腦筋動到擁有大量石油的中東地區,整個美國基本上已經照著錢尼的劇本在走。
直到那個最關鍵的九一一事件,導演把故事完美接回電影片頭,觀眾才終於知道當時錢尼所看到的「機會」是什麼,也正是如此,他才需要在攸關國民性命的緊急時刻,找到自己律師詢問「法律問題」,因為他必須確認「單一行政理論」是否適用,也必須在美國發動報復蓋達組織與塔利班的阿富汗戰爭之後,透過國內高漲的反恐意識,促成合法人民監控、合法刑求等種種荒謬計畫,並找到一個出兵伊拉克的合理藉口。最終錢尼單方面假借以「擁有生化武器」為由強制出兵伊拉克,實則是藉由戰爭來拉抬國際油價,為自己的企業與美元製造更大的優勢,至此電影的整體脈絡其實相當的清楚明確。
因此《為副不仁》不僅是迪克·錢尼的個人傳記電影,某種程度上更可以說是影響2000年後世界局勢變化的起源,不論是至今還極具爭議的伊拉克戰爭、ISIS崛起、中東局勢混亂、歐洲難民問題,還有日後許多的恐怖攻擊,相信都與錢尼任內的許多政策脫離不了關係。儘管導演在片尾還是放入一段錢尼接受採訪時所講的獨白試圖提供觀眾另一個角度,不過從最後那場極為混亂、把電影貼上自由主義標籤的片尾片段來看,《為副不仁》最終批判的也不只有錢尼,更多的是諷刺那些即便看到事實也拒絕思考的中立理性選民,或者是其他對政治漠不關心,只想看《玩命關頭》,成天喊:「政治好髒不要碰!」、「政治0分!」的人吧。
整體而言,《為副不仁》不僅是橡皮人克里斯汀·貝爾方法演技的極致展現,同時它也是一部迷人,且相當對我胃口的作品,導演亞當·麥凱真的是個奇才,其中許多深具巧思的惡搞剪輯、配樂都非常有意思。就如同《大賣空》以幾位明星打破第四面牆帶領觀眾了解故事的發展,《為副不仁》也透過「卡特」這個旁觀者來給予導演一個能代表自己講述故事的角度。在美國這個高度民主自由的國家,人們都會因為當權者自身的利益與野心,在無形中成為他人的棋子與犧牲品,那在現今台灣人們該相信什麼、該如何判斷媒體與政治人物與媒體的消息正確性,我想都是值得我們學習和思考的問題。
GaragePlay 車庫娛樂
蛇惑多明尼克 在 Netflix 與BBC One 合作的真實罪案改編影集「蛇惑The... 的推薦與評價
「蛇惑」是根據法國偷竊慣犯,詐騙份子,同時也是連續殺人罪犯查爾斯索布 ... 迷你影集由執導過莉莉柯林斯Lily Collins 與多明尼克魏斯特Dominic West ... ... <看更多>
蛇惑多明尼克 在 2022末日列車netflix-汽車保養配件資訊,精選在PTT ... 的推薦與評價
蛇惑 上次推薦,大家都沒看過好像引起不了共鳴,我想因為他海報拍得實在太不 ... 目前《鋼鐵心》由新生代女演員多明尼克桑納主演,預計在明年推出。 ... <看更多>
蛇惑多明尼克 在 [新聞] 娜歐蜜華茲冰與火單集30M!高層︰行不通- 看板EAseries 的推薦與評價
https://bit.ly/3onj5hX
娜歐蜜華茲《冰與火》前傳單集3千萬打造!高層曝失敗原因「根本行不通」
原文作者:DramaQueen電視迷 Catherine
HBO 在《冰與火之歌:權力遊戲》(Game of Thrones)完結後,開發多部衍生劇,
其中由奧斯卡提名女星娜歐蜜華茲(Naomi Watts)主演的前傳影集原被看好能承襲
母劇的風采,不料最終以停止開發收場。如今,隨著書籍《Tinderbox》出版,更多
製作內幕也跟著曝光,當年光是試播集就花了超過 3 千萬美元打造!
未定名的劇集除了有大牌明星娜歐蜜華茲加持外,幕後也找來《X戰警》、《金牌特
務》系列電影編劇珍古德曼(Jane Goldman)執筆劇本,《漫威潔西卡瓊斯》導演
S.J. 克拉克森(S.J. Clarkson)執導試播集。
故事背景設定在《冰與火》前傳事件發生的數千年以前,自英雄紀元(Age of Heroe
-s)的黃金時代到最黑暗的時刻。
當時劇集停止開發的原因眾說紛紜,據《TVLine》的消息來源指出,試播集從一開始
就陷入困境,包括預算超支、眾多人事上的問題,還有許多創作上的意見分歧。
華納媒體前總裁鮑比葛林布拉特(Bob Greenblatt)在書中透露,當時他還任職於
HBO 時,光是拍一集試播集就燒掉 3 千萬美金,而在看了粗剪後,他向主導 HBO
節目的凱西布洛斯(Casey Bloys)表示「這根本行不通」,認為它無法在有母劇的
狀況下交出漂亮的成績單。
凱西布洛斯隨後也認同他的看法,於是最終只能喊停。
而在這部未定名劇集停止開發之際,HBO 則宣布製作另一部前傳衍生劇《House of
the Dragon》,且是直接預訂成季。
鮑比葛林布拉特在書中透露,他是其中一位鼓勵凱西布洛斯做出直接預訂成季決定的
人,「我說,我們不要花 3 千萬這種風險在試播集上,你沒辦法承擔起花了 3 千萬
,然後又不預訂成季的風險。我們就不拍試播集了,直接來拍一部好劇,不然就乾脆
不拍。」
《House of the Dragon》根據《冰與火之歌:權力遊戲》原著作者喬治·R·R·馬丁(
George R.R. Martin)所著的《火與血》(Fire & Blood)進行改編,由《殖民地》
共同主創萊恩康戴爾(Ryan Condal)執筆劇本,並與「私生子大戰」艾美獎最佳導演
明格爾薩普什尼克(Miguel Sapochnik)共同擔任節目統籌及監製,後者執導首集與
部分集數。
故事背景設定在《冰與火之歌:權力遊戲》事件發生的 200 年前,聚焦「龍族」坦格
利安家族(House Targaryen)的興起與衰落。
卡司群包括《尋真者》艾瑪達西(Emma D’Arcy)、《王冠》馬特史密斯(Matt
Smith)、《一級玩家》奧利薇亞庫克(Olivia Cooke)、《蜘蛛人:驚奇再起》萊斯
伊凡(Rhys Ifans)、《波斯王子:時之刃》史提夫圖森(Steve Toussaint)。
還有《局外人》派迪康斯丁(Paddy Considine)、《蛇惑》法比安法蘭科(Fabien
Frankel)、《Fate:魔法俏佳人傳奇》伊芙貝斯特(Eve Best)、《狂想》水野索諾
亞(Sonoya Mizuno)。
▼《House of the Dragon》前導預告:
https://www.youtube.com/watch?v=fNwwt25mheo&t=1s
《House of the Dragon》將於 2022 年首播。
------------------------------------------------------------------------------
參考外電:EW
HBO reportedly spent 'over $30 million' on failed Game of Thrones spin-off
pilot starring Naomi Watts
https://bit.ly/3omLvsr
心得︰只能說—就算找來金獎提名一線女星擔任試拍集的主角,也已經不是預定保證了
另外我也好奇這件花邊對該集導演S.J. Clarkson事業的後續影響
最後也提供HBO內幕訪談書《Tinderbox》在Amazon的介紹頁面
https://amzn.to/31psI76
不曉得有沒有機會引進繁體中文版?
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.32.168.246 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/EAseries/M.1638616121.A.CBA.html
... <看更多>