「本屆坎城影展首映後爆出的最大喝采。」——魏斯安德森《The French Dispatch》
2021 年坎城影展最受矚目的作品之一,魏斯安德森的《The French Dispatch》於日前正式首映,映後獲得長達 9 分鐘的致敬鼓掌,成為本屆之最。有趣的說,影展映後所獲得的掌聲時間長度,便代表片子獲得的好評迴響,《寄生上流》當年是 8 分鐘,而本屆開幕片《Annette》則是 5 分鐘。
然而,除了映後影人、業界的掌聲迴響外,每年影迷最關注的,還有《銀幕雜誌Screen Daily》每日更新的國際影評「場刊分數」,場刊分數照慣例召集 10 位左右不同媒體的影評,給分由 ✖ 到四星,最終計算平均得分,《The French Dispatch》的分數也在稍早出爐。
某程度上「場刊分數」代表了「媒體品味」,雖然場刊與由影人組成的評審團不見得有相同共識,導致場刊分數和給獎結果有時不盡一致,但都是影迷們茶餘飯後的熱議話題。
舉例來說,2016 年瑪倫艾德執導的《顛父人生》於場刊獲得極高的 3.7 分(當年是場刊紀錄),卻慘遭滑鐵盧,反而由僅獲 2.4 分的《我是布萊克》拿下金棕櫚;2018 年李滄東執導的《燃燒烈愛》以接近滿分,破紀錄的 3.8 分驚豔眾人,最終官方卻顆粒無收。不過,2019 年奉俊昊執導的《寄生上流》於場刊拿下該屆最高的 3.5 分,並順利摘下金棕櫚。由此可見,《寄生上流》的確相當不易,一部電影難得在影人、影評、媒體、影迷等不同聲音之中,廣受壓倒性的正面評價,《寄生上流》的獲獎旅程也注定留名影史。
回到本屆場刊,今年召集了《衛報》、《正片》、《自由報》、《電訊報》等 10 間媒體的影評,《The French Dispatch》落在 2.3 分的位置,在今年主競賽至今亮相的 14 部片子之中,恰好居於中間第 7 名。目前最高分為濱口竜介《Drive My Car》的 3.5 分,最低分則是西恩潘《Flag Day》的 1.1 分。值得一提的是,西恩潘今年的 1.1 分甚至並非最低分,2016 年他執導的《戰地情》僅有 0.2 分,11 位影評中兩位給出一星,其餘皆為 ✖,甚有一位影評空白不填,可見當時眾媒體對《戰地情》的鄙棄。
而除了「場刊分數」之外,《The French Dispatch》各大媒體的評價也於首映後陸續釋出,摘錄幾間平常關注的媒體,提供參考。
《銀幕雜誌》稱:「這是魏斯安德森寫給《紐約客》等文學雜誌極其巧妙的情書。在他 10 部劇情長片之中,《The French Dispatch》視覺風格最引人入勝,每一幀畫面都充滿精心製作的小細節,這些細節構成了誘人的珠寶盒。」
《綜藝報》稱:「魏斯安德森是這世上最具視覺辨識度的作者導演,《The French Dispatch》是一流的模仿品,所有影響這部作品的事物都被重新組合成新的原創,毫無疑問,當中的每一幀都屬於魏斯安德森。然而,《The French Dispatch》也有重大突破,導演碰觸了性和暴力的議題,雖然這些元素和觀眾之間仍存在具有諷刺意味的距離,但《The French Dispatch》並不像他早期的作品那樣安全,而這是一件好事。除了劉別謙、賈克大地之外,很難想像還有哪位導演製作喜劇時付出如此大的努力。」
《好萊塢報導者》稱:「魏斯安德森為《紐約客》的編輯、作家等文字工作者寫了一封奢華情書。魏斯安德森承認受到眾多作品影響,其中包含法國新浪潮等巨擘,雖然並未提及賈克德米的音樂劇,但在令人陶醉的色調中也能喚起其中的靈光。在藝術指導 Adam Stockhausen 的帶領下,巧妙的佈景、微縮模型等皆把真實世界塑造成異想天開的虛構場域,每格畫面擠滿的手工細節不亞於《歡迎來到布達佩斯大飯店》,有魏斯安德森過往的作品屬性。雖然《The French Dispatch》看起來可能像一本缺乏強烈主題的選集,但每一刻都因魏斯安德森對文字的熱愛,以及奉獻其職業生涯的古怪人物,增添光彩。」
《IndieWire》稱:「很難想像世上還有像魏斯安德森這樣風格鮮明的電影作者,而《The French Dispatch》透過三段故事,加倍、放大了他的吸引力,這部電影也帶著《海海人生》的影子。魏斯安德森的電影是漂亮、異想天開的奇想,但也真正表達對人際關係本質的好奇心。魏斯安德森透過活潑的劇本和他俏皮的敘事方式,使故事始終保持新鮮感,且在大膽的色調當中,於彩色、黑白之間引人入勝。雖然對於《The French Dispatch》並非都是滿意的,但這部電影不會讓人失去興致。」
從現場傳出的映後反應再到相關媒體評價,或許被譽為「非常魏斯安德森且走出新局」的《The French Dispatch》,不會讓歷經多年等待、喜愛魏斯安德森的「置中」影迷失望。
🎬關於《The French Dispatch》以及魏斯安德森的風格,此前於【500輯】撰文說明,便不贅述,文章點此👉https://bit.ly/3rb0G86
圖片來源:【Festival de Cannes】
#Cannes2021
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過14萬的網紅賢賢的奇異世界,也在其Youtube影片中提到,#約櫃 #HenHenTV奇異世界 #聖經 尋找失落的約櫃 Ron Wyatt,榮。懷特是一名業餘的考古學家,他曾經去尋找一些聖經裡面所描述的地方,例如諾亞方舟的位置,摩西的西奈山位置還有過紅海的位置等等,但是卻有很多神學家質疑和嘲笑他,但是越來越多證據證明他所找到的地方是真實可靠的。 原本他先要...
瑪 利 亞 靈光 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
約瑟夫‧布羅茨基詩中的巴洛克敘事 ◎蕭宇翔
“It seems that what art strives for is to be
precise and not to tell us lies, because
its fundamental law undoubtedly
asserts the independence of details.”
from The Candlestick by Joseph Brodsky
|賦格與俄語
布羅茨基曾自言,最早教會他詩歌結構的啟蒙老師即巴赫(J.S. Bach)。與其說音樂值得詩歌嚮往,不如說這是藝術具備的公分母,在這點上,布氏幾乎發展了一整套韻律理論,藉音樂的特性深刻地反觀詩歌。他認為:「所謂詩中的音樂,在本質上乃是時間被重組達到這樣的程度,使得詩的內容被置於一種在語言上不可避免的、可記憶的聚焦中。換句話說,聲音是時間在詩中的所在地,是一個背景,在這個背景的襯托下,內容獲得一種立體感。」(註一)「包括音質、音高和速度,詩歌韻律本身就是精神強度,沒有任何東西可以替代,它們甚至不能替代彼此。韻律的不同是呼吸和心跳的不同。韻式的不同是大腦功能的不同。」(註二)音樂是以音符與節拍承載時間,而對詩歌而言則是韻律和語氣,如何藉此重構時間(或說面對消逝),此即作詩法。
從各種層面來講,巴赫的作曲法和布羅茨基的作詩法的確相像得不可思議。譬如巴赫窮盡一生不斷改進的的賦格曲式,宣示了一整個巴洛克時代的成就。賦格可分成兩大類:一種輕快簡單如舞曲,風格飄逸;另一種則結構嚴謹,由層層模進所交織串聯,厚重而壯麗。這兩種風格剛好可以蓋括布羅茨基一生的詩風。
如同巴赫的音樂,布羅茨基的詩風同樣既古典又現代,事實上,布氏認為:「現代主義無非是古典的東西的一種邏輯結果──濃縮和簡潔。」(註三)這是因為在俄羅斯,布氏生長的城市,彼得堡──基本上就是這樣一個混合體,古典主義從未有過如此充裕的空間去填充現代,幾百年裡義大利的建築師紛至沓來,抑揚格節奏在這裡自然如鵝卵石,布氏認為,彼得堡不僅是俄羅斯詩歌的搖籃,更是作詩法的搖籃,在曼德爾施塔姆的詩中足以看見彼得堡的天使壁畫、金色尖頂、柱廊、壁龕,當然還有文明的末日景觀。(註四)
於是我們看到布羅茨基在遵守嚴格韻律之餘,常以古典的耐心,巴洛克式的句法層層雕琢、延展,甚至在長詩〈戈爾布諾夫與戈爾恰科夫〉裡,將兩名精神病患的交談分切為片斷的組詩,相互衝突而又離不開彼此的兩人,類似區分大腦兩半球官能的對稱,這表現在詩章結構、內容的平行現象和各章編排的對稱與反差。十四章標題的總合構成了「十四行詩」一樣的文本。對稱嚴格之外,十四章的篇幅是均等的:各有一百行,第一章和第十三章例外,是九十九行。所有「對話」的各章都用十行詩節,每節各有五個同樣的對偶的韻腳,這無疑是强調二重性的又一種方法。(註五)巴赫以同樣的方式創作賦格曲並達到了登峰造極的境界,在音樂裡,這稱作對位法。總總精妙的巧合不僅讓我揣想,巴赫之於布羅茨基,是否如坂本龍一之於德布希,認為自己是前者的轉世。
然而,詩歌畢竟是獨立於音樂的另一種藝術,其最重要的素材不是音符與節拍,而是語言。布氏對於自己的母語同樣有著系統性的見解,他認為俄語是一種曲折變化非常大的語言,你會發現名詞可以輕易地坐在句尾,而這個名詞(或形容詞或動詞)的字尾會根據性、數和格的不同而產生各種變化。所有這一切,會在你以任何特定文字表達某個觀念時,使該觀念具有立體感,有時候還會銳化和發展該觀念。從句複雜、格言式的迴旋,是大部分俄羅斯文學的慣用手段。(註六)
就語法的錯綜而言,名詞常常自鳴得意地坐在句尾,對於主要力量不在於陳述而在於從句的俄語是相當便利的。此非「不是/就是」的分析性語言──而是「儘管」的綜合性語言。如同一張鈔票換成零錢,每一個陳述的意念在俄語中立即蕈狀雲似地擴散,發展成其對立面,而其句法最愛表達的莫過於懷疑和自貶。(註七)
因此俄語詩歌總的來說不十分講究主題,它的基本技術是拐彎抹角,從不同角度接近主題。直截了當地處理題材,那是英語詩歌的顯著特徵。但在俄語詩歌中,它只是在這行或那行中演練一下,詩人接著繼續朝別的東西去了;它很少構成一整首詩。主題和概念,不管它們重要與否,都只是材料。(註八)
依憑著俄語的不規則語法,離題這件事可想而知卻又非同尋常,原因是它並非由情節的要求而引起,更多是語言本身──意識流不是源自意識,而是源自一個詞,這個詞改變或重新定位你的意識。(註九)數世紀俄語聖殿的「文字辮子」,不可避免地要提到尼古拉‧列斯科夫對高度個人化敘述的偏好(skaz),果戈里的諷刺性史詩傾向,杜斯妥也夫斯基那滾雪球般、狂熱得令人窒息的措辭用語大雜燴。(註十)
總的來說,布氏認為,俄羅斯詩歌樹立了一個道德純粹性和堅定性的典範,並在很大程度上反映於保存所謂古典形式而又不給內容帶來任何損害。(註十一)而他與普希金、曼德爾施塔姆、阿赫瑪托娃、古米廖夫,繼承了這些傳統。除此之外,俄羅斯歷史與現實的噸級質量,同樣可視為此種巴洛克作詩法誕生的要素,因為通過在細節上精確複製現實,往往便能產生足夠超現實與荒誕的效果。
布羅茨基身為一個現代人,其語言與內容定然比起生活在古典時期的人更感飢渴、躁動,正因如此,布氏所使用的古典形式與韻律乘載了一股力量,這力量總是從內部試圖吞噬並篡奪本體,形成詩歌內部的最大靜摩擦力,一旦觸發就會以加速度往前衝破。對付這種力量,人類需要古典的耐心,無怪乎布羅茨基經常引用奧登的話:「讚美一切詩歌格律,它們拒絕自動反應,強迫我們三思而行,擺脫自我之束縛。」(註十二)
|呈示部──黑馬
這是一首完成於1962年7月28日的短詩,只有三十五行,布羅茨基只有二十二歲,然而已暴露出布氏善於綿延鋪陳的作詩法──布氏開頭動用了二十八行,傾全力試圖描述黑色的荒野中一匹馬到底有多黑,一系列的形容包括:那馬腿比夜色還黑因此不能融入夜色、黑得沒有影子、黑如針的內部、如穀糧正藏身的地窖,或肋骨間一座空洞胸腔,眼中甚至傾瀉出黑色的光芒......有人說這是俄羅斯式的想像力,實際上,不如說,這是俄羅斯現實的質量,其形容依靠的不是修辭,而是物理或光學,當然還有作者敏感纖細的一顆心。布氏曾引用芥川龍之介的話來形容自己:「我沒有原則,我擁有的只是神經。」(註十三)
一首詩的主要特徵必然是最後一行,不管一件藝術作品包含甚麼,它都會奔向結局,而結局確定詩的形式並拒絕復活。(註十四)〈黑馬〉驚人的結尾,的確拒絕了復活,但與其說是死亡的手勢,毋寧說是「第二次誕生」,這手勢的反轉向讀者指認生活的嶄新,正如馬奎斯《百年孤寂》的開篇:「世界太新,很多事物還沒有名字,必須用手指頭伸手去指。」〈黑馬〉是一首奇蹟之詩,其震懾力或許只有里爾克的〈無頭的阿波羅像〉能匹敵。因為它們做到了同一件事:提醒一個人的被動地位。當我們以為是我們是主格,是觀察者,是生活的主宰,並因此可以置身事外。實際上,某種東西正在高處端詳、物色,伸手指向我們。我們的生活是被選擇的,遠非自己所選。這匹黑馬或是繆斯的化身,也可能是黑帝斯,無論如何,宿命引領牠找上我們,並且,我們必須學會如何駕馭,否則將就被牠踐踏或遺棄。
「為何要將蹄下樹枝踩得沙沙作響?
為何要湧動眼中黑色的光芒?
他來到我們之中尋找一名騎手。」──〈黑馬〉末三句,蕭宇翔譯
|展開部──給約翰‧多恩的大哀歌
〈給約翰‧多恩的大哀歌〉創作於〈黑馬〉的隔一年,顯然他自覺抓到了某種可善加發展的作詩法。這兩百二十七行的輓歌體詩作,十足展現了俄羅斯古典式的耐心,那年布羅茨基只有二十三歲。誰敢將巴黎聖母院的工程交給一個二十三歲的小夥子?因此,當阿赫瑪托娃讀到此詩時驚嘆:「約瑟夫,您自己也不明白您都寫了什麼!」也並非沒有道理。但誰能料到這是讚賞?
布氏的作詩法顯然是致敬,因為他曾譯過多恩的詩作。其詩意冥想往往表現於展開、放大的隱喻。這樣的隱喻和比擬方式又稱為「協奏曲」(來自意大利語concetto,「虛構」,在這裡的意思不是臆想,而是思想的提煉,想象的建構 )。「協奏曲」是全歐洲巴洛克風格的典型特點。(註十五)布氏透過這種方法來重構現實,試圖藉現實質量的高度來還原多恩的死亡。
開頭以「約翰‧多恩入睡了,周圍的一切都已入睡」作為梁柱,接著便是繁複的雕塑、大量裝飾、戲劇性的突出處,其中有關睡眠的動詞出現了五十二種:沉睡、入睡、酣睡、安眠、打盹、睡了,諸如此類,並附上了一百四十三個睡著的物件,包括門閘、窗幔、木柴、窗外下著的雪、監獄、城堡、貓狗、倫敦廣袤的大地、森林與海、大批書籍、人們頭頂上的天使們、地獄與天堂、上帝與惡魔、所有詩行、語言之河、韻律、真理、一切,全都睡著,一步步將敘事的時空拓幅,同時以特寫鏡頭加強景深,並不時跳回重覆的同一句:「全都入睡了,約翰‧多恩入睡了」,彷彿約翰‧多恩既渺小、單一,又等同於萬物──這輕盈、飄逸與向下俯瞰的視角正暗示多恩的死亡,因為只有靈魂可以達到這樣的高度與抽離。這是大沉寂。而到了第九十九行,布氏的聲音才終於介入,扮演多恩的靈魂,這究竟是多恩的獨白,還是布氏與多恩的對話?或許兩者皆是。但絕不可能是布氏的獨白,因為他抗拒以別人的死亡來行自我的抒情,他害怕自己的呢喃蓋過了死者的哭聲。
「是你嗎?加百列,在這寒冬
嚎哭,獨自一人,在黑暗中,帶著號角?
不,這是我,你的靈魂,約翰‧多恩。
我獨自在這高空滿懷悲傷
因為我用自己了勞動創造了
枷鎖般沉重的情感、思緒
你帶著這樣的重負
在激情中,在罪孽中卻飛得更高」──節錄〈給約翰·多恩的大哀歌〉,婁自良譯
|再現部──歷史的填縫與增長
布羅茨基的傳記作者列夫‧洛謝夫認為,顯然由於某些內在的原因,布氏感到有必要完成十七世紀的功課,彌補俄羅斯詩史的缺口。這種巴洛克式的敘事詩體在20世紀俄羅斯抒情詩中被視為陳舊的或處於過渡狀態。19世紀「詩體故事」是相當流行的:普希金的《未卜先知的奧列格之歌》、雷列耶夫的《沉思》,托爾斯泰的歷史題材的抒情敘事詩,或如普希金的《箭毒木》、萊蒙托夫的《將死的鬥士》、涅克拉索夫的《毛髮》——這些只是九牛身上的一根毛。(註十六)
到20世紀這種體裁過時了。這些大量有故事情節的詩「是民眾容易懂的」,其實就是蘇維埃俄羅斯文化產品的思想檢查官容易懂,當然,也只有這樣的詩才能服務於宣傳目的。但高雅的現代派俄語詩幾乎完全排除了故事情節。於是早期馬雅可夫斯基或茨維塔耶娃激情洋溢的抒情詩,阿赫瑪托娃情感含蓄的自我反思,曼德爾施塔姆關於文化學的冥思,便傾向於極其準確的自我表現。這種純抒情詩的理想是——作者和作品的「我」的完全同一。這一類抒情詩總是充滿激情,而且詩里的情感總是明確地表現。甚至俄羅斯現代派的長篇敘事詩也是內心的傾訴。(註十七)
然而,俄羅斯的過期品,在那個時期的英語詩歌中卻是典範。托馬斯·哈代、W.B.葉慈、羅伯特·弗羅斯特、Т.S.艾略特、W.H.奧登同樣地既寫第一人稱的詩,也寫關於「別人」的故事。他們對虛構人物進行細致的心理描寫,詳細地描述他們的生活場景,往往在詩中使用直接引語。(註十八)弗羅斯特尤其受布氏推崇,他在訪談中提到:「弗羅斯特的敘事的主要力量——與其說是記述,不如說是對話。弗羅斯特筆下的情節照例發生在四壁之內。兩個人彼此交談(令人驚嘆的是他們在彼此之間什麽話不說!)。弗羅斯特筆下的對話包含一切必要的情景說明,一切必要的舞台指示。描述了佈景、動作。這是古希臘意義上的悲劇,簡直就是一齣芭蕾舞劇。」抒情作品的戲劇化,利用「舞台」、「演員」,使他可以包羅萬象地轉述日常生活的可怖、荒誕,而在浪漫主義抒情獨白的傳統形式中,存在主義悲劇很容易就被偷換成個人的抱怨。(註十九)
布羅茨基從海洋的另一頭提領了勇氣,證明了復古與先鋒並非反義詞,而是「創造」的兩種釋義。前文提到的某種「內在的原因」,正是這跨洋閱讀的效應,從海的另一頭遠望,看到的不是自己的祖國,而是整個世界。因此俄羅斯歷史自覺的根本問題才會產生:是歐洲還是亞洲?對布羅茨基來說,歐洲從它的希臘化源頭開始,就是和諧(結構性)、運動、生命。亞洲是混亂(無結構性)、靜止、死亡。布羅茨基總是把地理(或地緣政治)主題表現於嚴格的對立模式的框架之內:亞洲——西方,伊斯蘭教——基督教,樹林——海洋,冷——熱 。「那裡的氣候也是靜止的,在那個國家……」(〈獻給約翰·多恩的大哀歌〉),與此同時西方文明正往前邁進。(註二十)
「……死亡是模糊的,
就像亞洲的輪廓。」──節錄〈1972年〉,婁自良譯
|結語──未完成的賦格
某些「內在的原因」以其迴避、模糊、朦朧的句式,提醒了我們作者論的重要性。布羅茨基之所以會大量閱讀英美詩歌,是因為那時候他被放逐到俄羅斯北方的諾林斯卡亞村去做苦役,這荒涼之地人口稀少,被森林和凍原所覆蓋,蘇聯時期甚至用做核彈試爆。然而重點在於,那裡的環境從17世紀起就很少變化。那是一個停滯甚至往回走的時空,作為放逐和讀詩的場所再適合不過,某種層面上來講,兩者是同一回事,因為緊接而來的總是孤獨,和絕對的遠景。
布羅茨基在那十八個月裡研讀翻譯了大量的英美詩歌,這直接造成了布氏詩體範圍的急劇擴大。這急劇的變化表現在詩的個性的結構,因而布羅茨基急需自我表現的新形式,或者說,新的作詩法找上了他,而他逼迫自己學會如何駕馭,並樂在其中。
其後的流亡也是意料中事,因為詩人的倫理態度,事實上還有詩人的性情,都是由詩人的美學決定和塑造的。這就是為什麼詩人總是發現自己始終與社會現實格格不入。(註二十一)故而當同時代的俄羅斯詩歌傾向減法與抒情時,布羅茨基則使用加法,並盡可能隱匿自己的音色;當蘇聯政府在拆除舊建築、發射衛星、造火箭時,布羅茨基則面向女神柱、迴廊、雕刻與大理石紋。而數十年的流亡經驗在時空幅度與心靈程度上的擴大比起放逐有過之而無不及,帶給布羅茨基更強的漂流加速度,一種從語言本身向外的擴張與膨脹,並且更多謙卑,及更加堅定的作詩法。
奧登曾對布羅茨基說:「J.S.巴赫是非常幸運的。當他想讚美上帝時,他便寫一首眾讚歌或一首康塔塔,直接唱給全能者聽。」的確,只要聽過巴赫最後的「未完成的賦格」,便能感受到那竭力向上攀升的意念,與其說巴赫試圖趨近完美,不如說是親近上帝。
然而在普希金說過「上帝像俄羅斯一樣哀傷」,並且布羅茨基模仿了這個句式,寫出:「死亡像亞洲的輪廓」之後,上帝不再是信仰的對象,或許死亡才是。但這並不妨礙布羅茨基的幸運,或許他比巴赫更加幸運,因為上帝畢竟不是一陣音樂,而就布羅茨基對死亡的信仰而言,他認為,寫詩正是練習死亡。因為死亡並非逃避,而具備激活現實的效用,藉此我們活下去,傾全力。(註二十二)這就是為甚麼詩人之死這個說法比起詩人之生聽起來更加具體,因為「詩人」與「生」本是同義反覆,而詩人之死揭示了一首詩的完成,因為藝術終將奔向結局。
世人最後一次見到布羅茨基是在1996年1月27日,亞歷山大‧蘇默金和他們的共同朋友鋼琴家伊莉莎白‧萊昂斯卡亞拜訪了他。妻子瑪麗亞準備了美好的晚餐,以及提拉米蘇,布羅茨基狀態良好,在庭院的草地上喝了高強度的瑞典伏特加,並且一定,他抽了好幾根菸,伊莉莎白即興彈了幾曲鋼琴。深夜,在祝妻子晚安後,布羅茨基說他還得繼續工作,便走進書房。窗外,一團世紀末的烏雲在月亮的催化下像是一顆孤獨的大腦,而星星閃亮如電子迴路,閃爍著隱藏的靈光。他站著抽菸,吸氣的時候眉頭深鎖,那貪婪的胸腔彷彿要將所有元素納入懷中,就像他所使用的語言,永遠不滿,於是只能撲向自己。而當他吐氣時,就像是壞掉的噴火器,以掃射的方式噴濺煙硝,不時岔出幾道烈焰,其熱度足以蒸發貝加爾湖。瑪麗亞在早晨的地板上發現了他,門開著,他正試圖離開房間,臉流血,眼鏡也撞壞了。一根尚未點燃的香菸掉落地面,開門時必然還在滾動,而布羅茨基的心臟必然也還在跳動,儘管再微弱。
最後順帶一提,「賦格」的字源一般認為來自拉丁文的「追逐」或「飛翔」,在義大利語中則是「逃走」。而在俄語裡,如果由布羅茨基親自發音的話,應是絕對的沉默,其理由無比高貴。因為「流亡」這個詞對他而言從來都是一種傲慢或張揚,他認為,這無非是將個人的苦難作為標籤特別化,但他仍難擺脫這段經驗,包括接踵而至的加冕與議論。如今,他以永遠的沉默終結了它。正如布氏自己的詩句:
「黑暗恢復了光明修復不了的東西。」——節錄〈論愛情〉,曹馭博譯
|註解
註一:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky,1940-1997)《小於一》,浙江文藝出版社,〈哀泣的謬思〉p.37-41, 〈在但丁的陰影下〉p.80,〈論W.H.奧登的《1939年9月1日》〉P.263-304,〈取悅一個影子〉p.314
註二:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.118
註三:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈空中災難〉,p.236
註四:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.109-110
註五:參見《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.77
註六:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈哀泣的謬思〉p.28
註七:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈自然力〉p.133-134
註八:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.105-106
註九:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈自然力〉p.134
註十:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈空中災難〉,p.249
註十一:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.119
註十二:奧登(W.H. Auden,1907-1973)英語詩人,生於英國,1947年入籍美國,是將布羅茨基引入國際詩壇的關鍵人物。此兩句詩引自奧登的組詩〈短詩集之二〉。
註十三:參見《約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《水印‧魂繫威尼斯》,上海譯文出版社,p.19
註十四:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.102
註十五:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.55
註十六:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.58-60
註十七:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.60
註十八:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.61
註十九:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.61-62
註二十:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《布羅茨基詩歌全集‧第一卷‧上》,上海譯文出版社,〈佩爾修斯之盾〉p.92
註二十一:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.117
註二十二:參見約瑟夫‧布羅茨基(Joseph Brodsky)《小於一》,浙江文藝出版社,〈文明的孩子〉p.102
--
美術設計:Sorrow沙若
圖片來源:Sorrow沙若
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210203.html
#每天為你讀一首詩 #布羅茨基 #巴洛克 #賦格 #黑馬 #俄語 #巴赫 #蕭宇翔
瑪 利 亞 靈光 在 劉偉恒 Facebook 的最佳貼文
(下文是觀塘平安福音堂黎仲明長老的文章,閲後大有反思,借來分享。)
靈修分享(1477)偏見
在輔導的時候,會常用一些錯覺圖片作為話匣子。這些圖片,初看的時候是一個圖像。當你再小心觀看,裏面隱藏著另一個圖像。其中一幅最常用的是,一眼看去是一個美少女,你再仔細看,會發現是一個老婦。換言之,美少女和老婦都同時在一個圖畫上。可是當你看見美少女時,看不見那老婦,看老婦的時候,卻看不見美少女。若果有人說,這圖畫只有美少女,那人說這圖畫只有老婦,雙方都有偏差。因為只從一個角度來看,這就是偏見。我們每個人都生活在偏見當中,在同一件事情,可以有不同演譯,若果硬要執著觀點,排拒其它觀點,這就是執著。
相信有不少人都讀過瞎子摸象的故事,
作家文翰的短文《融化偏見的堅冰》說道:「所謂偏見,就是個人對某一群體持有的缺乏充分事實根據的態度。英國思想家赫伯特•斯賓塞說:“人人反對偏見,可人人都有偏見。”德國文學家歌德說:“我能確保正直,卻不能保證沒有偏見。”
有什麼對付偏見的好辦法呢?對個人而言,首先,要勇於承認,我們自身存在偏見;其次,要深刻認識到,偏見損害了我們的判斷力,正如梭羅的一句名言:“放棄偏見永遠不會為時過晚。”;最後,要有意識地控制那些即刻產生的、無意識的各種偏見。」
人為何會有偏見?原因:一.自視過高,以為自己的觀點必是最正確。二.人的經驗及知識必定是有限,不能涵概一切的經驗及知識。三.沒有詳細考察及分析。四.太過感性而缺乏理性。五.只按自己的喜好來作出斷定。
常存有偏見,會做成人際的障礙,做事容易犯錯。極端偏見的人,會形成心理及情緒病。要除去偏見,一.必須要不斷謙卑自己,這是靈裏的謙卑,要知道當人犯罪後,人的罪性,會叫他驕傲。信主才看見自己不是,沒有甚麼可以自誇呢!二.學習看別人比自己強。三.仇恨容易使人產生偏見,必須根除。四.偏見對己對人都沒有益處,當你愈愛人,你對人的偏見愈少。
約4:1
主 知 道 法 利 賽 人 聽 見 他 收 門 徒 施 洗 比 約 翰 還 多 、
約4:2
( 其 實 不 是 耶 穌 親 自 施 洗 、 乃 是 他 的 門 徒 施 洗 )
約4:3
他 就 離 了 猶 太 、 又 往 加 利 利 去 .
約4:4
必 須 經 過 撒 瑪 利 亞 。
林後10:10
因 為 有 人 說 、 他 的 信 、 又 沉 重 、 又 利 害 . 及 至 見 面 、 卻 是 氣 貌 不 揚 、 言 語 粗 俗 的 。
林後10:11
這 等 人 當 想 、 我 們 不 在 那 裡 的 時 候 、 信 上 的 言 語 如 何 、 見 面 的 時 候 、 行 事 也 必 如 何 。
林後10:12
因 為 我 們 不 敢 將 自 己 和 那 自 薦 的 人 同 列 相 比 . 他 們 用 自 己 度 量 自 己 、 用 自 己 比 較 自 己 、 乃 是 不 通 達 的 。
耶穌在猶太一帶傳福音,當時的巴勒斯坦地可分為三部份,最北是加利利,中間是撒瑪利亞,最南是猶大。由南到北約一百二十里,步行約三天的時間。因為法利賽人聽見耶穌施洗比約翰多,耶穌就離開猶大,往加利利去。他離開是因為法利賽人的嫉妒、也恐怕因洗禮的事,他的門徒與約翰門徒發生衝突。
猶太人是不會經撒瑪利亞地區往加利利去,因為歷史的情意結。他們通常會繞過撒瑪利亞,從約但河東前往,但比經撒瑪利亞前往多一倍時間。
耶穌這次經撒瑪利亞往加利利,經文形容他必須經過,這不是猶太人的習慣。因此這必須是遵從神的計劃,因為這地方的人等候救恩。
耶穌的行動,是傳統的突破,這福音是普世性的,並不是猶太人獨自擁有,也不能因著歷史的情意結,將撒瑪利亞人拒之門外。耶穌作了一個非常好的福音突破榜樣。耶穌的福音行動,突破了猶太人對撒瑪利亞人的偏見。
保羅為何要說屬靈權柄,因為有人質疑他的為人,他曾在信中很嚴厲地責備哥林多教會的屬靈光景。及至見面的時候,他們批評保羅說話粗鄙、顯淺,也好像身體有點輭弱。他們想挑保羅的不是,就是名實不符。但保羅回應那些攻擊他的人,表明自己在信所說的,見面時所行的都是一樣,這要辯明他是言行一致的人。
哥林多教會,因保羅的嚴嚴責備,對這位忠心的僕人產生很大的偏見。(林後10:10-12)
問題思想:
1.為甚麼人會有偏見?你是否一個偏見的人?
2.常存偏見會產生甚麼結果?
3.如何藉著信仰來除去我們的偏見?
4.我們如何與一個非常偏見的人相處?如何幫助常存偏見的肢體?
5.再讀以上經文,寫下靈修札記。
瑪 利 亞 靈光 在 賢賢的奇異世界 Youtube 的最讚貼文
#約櫃 #HenHenTV奇異世界 #聖經
尋找失落的約櫃
Ron Wyatt,榮。懷特是一名業餘的考古學家,他曾經去尋找一些聖經裡面所描述的地方,例如諾亞方舟的位置,摩西的西奈山位置還有過紅海的位置等等,但是卻有很多神學家質疑和嘲笑他,但是越來越多證據證明他所找到的地方是真實可靠的。
原本他先要找傳說中各各他的位置,那什麼是各各他呢?各各地就是耶穌被釘死在十字架上的地方,而他們猜測的地方,就是在這個圖的兩個地方,第一個各各他就是大部分人公認的各各他,很多信徒到了以色列就會去到這個地方朝聖,他們認為耶穌就是在這裡被釘死的,另外一個各各他的地方就是這個類似好像骷髏的山洞,他們覺得耶利米也是在這個從聖殿運出約櫃然後就藏在這個地方。
有一天,懷特和以色列官員去到這個好像骷髏的山洞旁邊,突然靈光一閃,指著路旁的一處,脫口說道約櫃就是藏在這裡,而以色列官員的反應卻一點也不意外,就說道:太好了,我們政府會發許可證給你,你和你的兒子可以來這裡挖掘,我們會提供住宿和伙食。
於是懷特就回到了美國開始著手研究約櫃,然後半年後帶著兩個孩子一起去到這裡開始挖掘。首先他們先發現三個凹陷的地方,推測可能是放耶穌罪名的牌子,路加福音的23章38節裡面有說到:在耶穌以上,用希臘,羅馬和希伯來文寫著:這是猶太人的王,可能並不是一個牌子,而是三個牌子用三種不同的語言來寫。在這個地方也找到公元前135年的錢幣,一些手指骨,可能以前這個地方就是羅馬時代的刑場。
在這裡挖掘了兩年多,他和兩個孩子都病倒了,兩個孩子都回去美國了,但是他還是繼續,最後給他們發現一個天然石穴網絡。由於洞穴有些地方太過狹窄,因此他僱用一個瘦小的阿拉伯人,方便鑽進一些他不能到達的地方。他發現了一個好像煙囪(cong1)一樣的洞口,裡面有一根40cm長的鐘乳石,而拆下來後就看到一個小洞,望進去發現有個堆滿石頭的石穴。
於是他就把這個小洞鑿大,方便自己爬進去,進去石穴後,裡面充滿著石頭,天花板和地只有45公分的狹窄空間。他用力的撥開石堆,發現一塊動物的皮,他撥開皮後,動物的皮就風化了,變成粉末,裡面就閃爍金黃色的光芒。他以為這就是約櫃,但是不是。這是至聖所裡面的陳設餅桌子。接著發現在不遠處的天花板有一道裂痕,而裂痕下方有一個石箱,而石箱的蓋子也被裂開了。但是由於天花板和石箱的裂痕太靠近,因此懷特看不到石箱裡面有什麼。不過他就看到在天花板的裂痕上面有一攤黑色,乾掉的物質,而這些物質也滴進了石箱的蓋子,然後滴進去石箱子裡面。這是他才恍然大悟,這個石箱的位置剛好是在耶穌被釘死的地方的正下方,也他的血也經過了這些裂縫,滴進去了石箱裡面,而這個石箱裡面的就是約櫃!
他把這個消息告訴了以色列政府,政府要求懷特暫時保密。
而懷特幾次再度回到石穴當中,除了這個石箱子和陳設餅桌子,還發現了金燈台,金香壇,金香爐還有一把巨大的劍,應該就是傳說中歌利亞的劍。
歌利亞是在聖經裡面傳說中的菲利士人的將軍,身材非常的巨大,最後輸在大衛王的手下,然後大衛王就拿了他的劍。
懷特嘗試用立拍得相機拍下這些東西,但是出來的照片卻是漆黑一片,然後他也用內窺鏡去看石箱裡面有什麼,也是看不到,模糊一片。
而他也把黑色物質拿起化驗,結果出來的驚人結果,這個血液的DNA並沒有父親的DNA,只有母親的。
我們身體的DNA是有23對的染色體,就是一共有46個,11來自於父親就是X,11個來自於母親也就是Y,最後一對染色體就是決定性別的DNA, XX就是女性, XY就是男性。
但是這個化驗結果,這個血液只有24個DNA,也就是只有母親的11個,剩下一對就是決定性別的染色體,找不到父親的染色體。聖經裡面也有記載,耶穌是從瑪麗亞的肚子裡面誕生的,所以他只有母親的DNA,沒有父親的。
聽起來的確不知道是真的還是假的, 不過我們繼續看下去過後的發展。
以色列的政府想把這個地方買下來,但是地主不賣,然後就以煤氣洩漏事件,就把這個地方圍起來,過了一段時間才開放,這時懷特再次回到這裡的時候,發現6個以色列士兵就死在裡面,而且他們是中風死去的。是因為這些人離奇的死亡事件,因此沒有人敢再進去把他們的屍體搬出來。
是不是他們碰了約櫃,而死亡呢?
而另外一個傳說就是說約櫃被運出耶路撒冷,到埃塞俄比亞阿克蘇姆市的聖瑪麗教堂,Discovery channel 曾經去過這間教堂,但是教堂的人不允許拍攝。
所以約櫃真的在真正的各各他下面的洞穴嗎?沒有照片和證據可以證明。
其實人類的信仰是不是一定要找到這些聖物才能相信上帝的存在呢?其實比較重要的是自身修養,做好事,說好話和積極的面對人生,那才是你我都需要在這一生裡面學習的東西吧!
好啦!今天的故事就講到這裡,下一集我們來說十字軍吧!還是你們有什麼想听的故事和傳說,歡迎留言在影片下方吧!如果覺得我的頻道做得不錯,也可以直接加入會員支持我做更優質的影片!
好!我們下個奇異世界見!Bye Bye。
各位大家好!今天我來講關於加入我的會員有什麼,除了可以提早觀看最新的影片之外,還有可以看到會員限定的影片,有一些影片因為是Youtube的限制關係,所以有些影片不能向外公佈,但是加入粉絲的你們就可以看到。我的會員制度有三種,粉絲,鐵粉和高級鐵粉。
粉絲:提早觀看影片和會員限制的影片,可以加入支持我做更優質的影片。
鐵粉:提早觀看影片,鐵粉會員限制影片,可以加入支持我做更優質的影片。
高級鐵粉:提早觀看影片,所有會員限制影片和YouTube經營教學的影片
關於Youtube教學影片,我會把我這三年遇到的問題,和如何開始經營Youtube的秘訣,從零開始一步一步教導你們,讓你們不需要走冤枉路,不過現在還在籌備當中,需要大概3個月來準備,如果裡面的教學影片夠多,我才公佈這些資料,但是如果你是純粹想支持我做更優質的影片,也可以加入。
先感謝大家一直以來都那麼支持HenHenTV,謝謝!
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0e0a/e0e0aab55ed235247628248f1141c5f0fcf12bd4" alt="post-title"